上个月接我妈电话,一上来就吼:“隔壁老陈家抱孙子了!”我蹲阳台抽了半包烟,操,35岁存款就七万多,这钱在安徽够折腾试管婴儿吗?
第一步查资料直接给我干懵了。百度搜“安徽试管费用”,弹出来全是广告,点进去就要手机号。夜里两点刷本地论坛,突然看到个2018年的老帖说“某医院三代试管包成功15万”,手一抖泡面汤洒键盘上了。
第二天请假跑政务中心,现实比泡面还烫嘴。生育咨询窗口大姐头都不抬:“自费项目看医院,便宜的三四万,贵的没顶。”我扒着柜台追问哪家靠谱,人家直接甩给我泛黄的A4纸,上面印着五家公立医院名字。
亲身踩坑记录给你们提个醒:
- 某三甲生殖科在老旧门诊楼三楼,等叫号时听见护士吵架:“又停电?胚胎冰箱接发电机!”
- 私立机构电梯里贴着“成功率高”,面诊时白大褂翘着二郎腿:“做贵的,8万8套餐送你两瓶蛋白粉”
- 最绝的是某专科医院,报价单写着:“恒温椅使用费200/小时”,我心想这特么是孵小鸡?
转机在菜市场出现的。买鲫鱼时碰见高中同学,她撩起衣服展示剖腹产疤:“别信广告!我去的省立医院,促排针自己打省两千!”当晚我拿着她给的护士长电话,蹲医院停车场堵人。护士长被我问烦了,撕了张病历纸写:“周三找王主任,别说我介绍的。”
真正开始做才懂什么叫烧钱:
- 建档那天空腹抽12管血,收费单划到1800
- 促排针果纳芬450/支,冰箱冷藏层塞得比冻饺还满
- 取卵当天麻醉醒来看账单:手术费6800+培养费5500
关键时候出幺蛾子。胚胎培养到第三天,实验室打电话说“质量一般建议养囊”,加6000还得赌50%成功率。我蹲在消防通道给学医的闺蜜开视频,镜头里她拿外卖的手停住:“养!公立医院敢提就是有把握!”
移植完第14天验孕棒两道杠,去收费处打总账看得我肉跳:
- 检查用药3万2
- 手术实验室4万1
- 保胎药2千/周
七万存款刚好掏空,护士笑着补刀:“三胎再来找我们!”
现在每天摸着我36周的肚子总结:当初要是信了8万8套餐,现在得负债买奶粉。回头看我那堆收费单,同样的项目在不同医院能差出个二手车钱!